Ele nunca respondeu aquela mensagem

Acordei e a primeira coisa que fiz foi checar as notificações. Em meio as inúmeras mensagens nos grupos da família e convites para uma festa à noite, não havia nada dele.

Me levantei, fiz o café, tomei um banho quente e antes de sair para o trabalho chequei o celular mais uma vez. Não havia nada de diferente. Peguei o ônibus e desci dois pontos antes porque queria ir andando para a redação, precisava espairecer e sentir o ar frio de agosto me invadir. Me perdi em pensamentos em meio aquele mar de gente que abarrotavam o grande centro do Rio de Janeiro. Parei na banca, comprei um jornal e um caça palavras. Cheguei no trabalho, chequei o celular e nada.

Passei o dia com aquele aperto no peito de quem sabe que acabou, mas não quer aceitar. Não comi, não bebi e entre uma pausa e outra, corria para o banheiro para chorar e retocar a maquiagem. Uma colega me perguntou o que havia e eu disse que nada, era apenas o final do mês. O final. 

Saí do trabalho e ao invés de ir pra casa parei em um bar que ficava na esquina. Havia passado todo o dia em volta do celular e esperando um bip diferente que não fosse a Vivo me mandando mensagens dizendo que precisava recarregar meu chip. 

Duas horas e duas jarras de suco de laranja depois, as lágrimas se aproximaram e mais uma vez, não consegui segurar. Senti olhares curiosos, outros me olhavam com a pena. Estava tão na cara assim que ele havia ido? Paguei a conta e recebi um sorriso da caixa como quem quisesse dizer ''vai ficar tudo bem''. E eu sinceramente espero que fique tudo bem.

Cheguei em casa e me fundi com o sofá. Parecia que havia tomado um porre de semanas, mas não era nada. Era apenas ele que havia ido. E da forma mais dura que se podia ir, ignorando, seguindo e nunca mais voltando.